码个长城玩一玩

回来的日子里，作息的节律有一些紊乱，不由自主地总是会“熬”到深夜以后，然后第二日又久久地醒不来。每次一回到这个房子里，总会进入一个完全不同的节律当中。身体在适应之下的反馈，是嗜睡，一天到晚，总是想着去睡上一觉，哪怕是吃过晚饭之后的七八点钟。

在家的日子，某种意义上可以说是单调或者无聊的。爹妈一日里的大多数时间，都贡献给了厨房，总是上一顿刚吃完，就开始询问下一顿该吃啥。这还只是一日两餐的节奏，如果恢复成工作日里的三餐的话，他们估计会更加忙碌。

我跟弟弟能做的不多，除了实在闲得无聊，也上厨房忙活出一两道菜之外，基本上也发挥不出来什么价值和作用。或者说，我俩的价值就是在那里待着，像两只小猪一般等着被投喂就好了。

节律的紊乱之下，有一个典型的“负反馈”机制，就是啥事儿都有点儿懒得干。本来想着下午带着老妈出去逛一逛，看个贺岁电影啥的，结果这点儿小火苗，轻而易举地就被我弟“打麻将”的提议压了下去。

从 2020 年开始，我们一家人的春节似乎就没有完整团圆过。2020 年我出国了，2021 年怕防疫政策的影响我没回来，2022 年我弟辞了职要去上海，春节期间自己找了个临时的工作天天从中午上班到半夜，2023 年他在春节期间阳了没能回来，2024 年赶上了一个工作也耽搁了回乡的行程。我们这一家人，也就是今年才终于过了个团圆年。家里的麻将牌在这些年里，除了每年有朋友来家里拜年之外，基本上没能在家中施展出“拳脚”。

我妈说起这件事情来的时候，我也万没想到，上一回我们聚在一起打牌，竟然也是五六年之前的事情了。我自己是真没觉得相离那么久，可时间的确如白驹过隙，快到让人目不暇接。

这些年之后，我对打麻将这件事儿似乎不再像以前一样有那般的热情了。可能在我的生活里，它本来也不是最主要的娱乐方式，更何况我现在有更多取悦与满足自己的途径，而且打麻将这个事儿吧，真想攒出来四个人的局，总不如那般容易。

大年初一，总得有一些仪式感。家中老人过世的缘故，按风俗这之后的三年里，我们是不能去其他人的家中串门拜年的，别人同样也不能来我们家里。我想了想，打麻将的确是一种一家人一起参与的众乐乐的最佳打开方式。

太原的麻将玩儿法，叫「立四」，顾名思义，就是起头的四张牌，需要码在前方，后面的牌需要往这前面立着的四张牌上“靠”，除了碰和杠，这四张牌在“运作”的过程当中是不可以像其他牌一样随意换牌的，而听牌的动作，则需要从立着的这四张牌里出，不听不胡。大概的打法就是这个样子，有的地方大家会再增加难度，会在“立四”的基础上强制要求“缺一门”。

我们家一般都是玩儿最基础版的“立四”，每人起手分 10 张扑克牌，一张代表一块钱。每一局输赢的基础都是一张扑克牌，没有点炮全包一说，只要是点胡的，所有人都出钱，庄家翻倍，自摸在这个基础上再翻倍。没有什么赌博的性质，基本上就图一个乐。玩儿一下午也不一定能输赢几个钱。就像今天，里外里可能也就是二三十块钱的上限。

我觉得，一家人在一起，的确还是要有一些一起做的事情。这年头，无论在什么地方，大家都是人手一台手机，手机拥有者的年岁也越来越小。大家明里好像是团聚在一起过年，但实际上常常又是各自在玩儿各自的手机。你刷你的短视频，我玩儿我的斗地主，他聊他的闲天儿，我其实也觉得玩儿手机特别的无聊，但的确也只能如此。

打麻将这个活动，对于非资深爱好者而言，也是一种精神力和体力的双重考验。一坐一下午，老腰受不了。一路记牌，也不见得能顺利胡牌，最后脑子也成了一团浆糊。怪不得真的有科学家说，打麻将能有效预防“老年痴呆”，因为确实得动脑子。但我这个人吧，在我不擅长或不那么爱好的领域里动脑子，可能真只是一种单纯的脑力消耗了。

只不过，一家人可以齐齐整整地在一起玩儿，本就是一种有效的沟通和交流，我自己把它比喻成“家庭团建”，自始至终，它仍是愉悦和快乐的。单这一点，就比一家四口分坐在沙发的各个角落里，各自玩着各自的手机要有趣得多。

工作当中一日有一日的重点，生活里每天安排一种仪式，都能让自己在这一天里洒脱且尽兴。不说了，今儿“熬”不动了，各位看官，新年快乐，且道晚安。