工作解万忧

前天夜里，所有的事情终于开始“自主”地运转起来。说完全“自主”，当然不可能，只是这个乡村白事的整个流程，终于开始有人坐不动了，这就像是一个机器，当一个齿轮开始转动的时候，其他的部件也会跟着动起来。其实，这就是我早些时候，跟家里这些真的想要管事儿的人商量之后的预期结果。

今天，是奶奶出殡的前一日，按照丧葬惯例，前天各路亲戚街坊邻居开始来帮忙，今天算是葬礼的正日子。原则上来说，其实今天已经没有需要我们做的其他事情了，只剩下安安静静守灵这一条道，以及开始招待陆陆续续前来吊唁的亲朋。关系最近的那一波亲戚，理论上，今天和明天都应该来，距我爸说，有习俗上的说法，尽管我也不是很明白。所谓约定俗成的办事习俗，多少有一些“道德绑架”的成分在里面。比如，你是我家啥亲戚，我就应当告知你这件大事儿；我告知你这件事，你就应当来。虽然，也的确有人不会来，但你不来是你的错，我不告诉你就是我有问题了。很多细节处的问题，大概都是类似这样的逻辑。来是情分，不来是本分。有时候它们天然对立，没有对与错，也没有最合适的解法。

但无论如何，虽然今天还是有很多糟心的事情发生，但流程已经推动到这里了，向前的车轮已经没有能够让它停止的力量了。但我知道，事后还会发生很多精彩的故事，其中的绝大部分也一定跟钱或分钱这两件事产生千丝万缕的关联。只希望我们尽可能地能够独善其身，这是我对这一次“闹剧”的全程参与之下，唯一的期待了。

说说守灵吧，守灵这件事本身，其实有点无聊。大家守着灵堂，分坐在棺材的周围，当有宾客前来吊唁之时，需起身跪下，待其鞠躬（同辈人）或磕头（晚辈）之后，我们再微微叩首以表谢意。起身之后，再引着来人安置到不同的接待的地方。宾客不多的时候，也会寒暄几句，聊上三五分钟的天儿。这个时候，家中的女儿是需要哭丧的——可能儿子也会哭丧，但实际情况下发生的并不多，大概对于儿子而言，哭丧不是必须的要求。其实，你并不难理解，这所有的礼节流程都在证明着，逝者受人缅怀，膝下人丁兴旺，孝子孝孙满堂。不论实际情况是否是另一回事。

这几日的守灵，多数时候是没有太多事情可做的，因为来的人的频率也不高，数量其实也只有到今天才渐渐多了起来。只是要时不时起身，在前两柱香燃烬之时，再点燃新的香，寓意“香火不断”。所以剩余的时间，只能坐着，第一天我在看书，也看不到心上，第二天我在那里写文章，第三天，只能开始刷手机，第四天，开始把工作的内容插入进来，下午开了一个半小时的电话会议。然后我才发现，工作本身，能让人抽离出当下的所有情绪，无论是悲伤还是愤怒，亦或者是迷茫、空虚，投入工作后的情绪与状态的变化是立竿见影的。因为那是完整的抽离。而工作一旦开始，便走上了“快车道”，想下来，得遇上“匝道”的气口才可以。所以就出现了非常之诡异的一幕。

今天下午有一个礼节仪式，是需要全家直系的亲属一起，从家中走去家族的祖坟祭拜，意思是请之前的逝者照顾好新来的逝者。所以，会先烧几柱香，将祖先之灵召唤，然后再挖坑烧纸钱上供，最后再叩首。之后从坟地回到家中，再行祭拜的大礼。总结来说，就是多轮次的叩首与缅怀。不断地下跪与起身，对体力有不小的挑战，加之又是夏天，身上还穿着麻布做的孝服，自然更显“遭罪”。但这全程从头到最后大礼之前，我都在微信上跟人聊保险、聊业务。甚至一度，我弟都看不下去了。但在我看来，我反倒很享受在其中，因为工作让我感受到了存在感，也让我部分程度上获得了快乐。它与我在灵堂的放空，成为了一种新的对照。来来往往的人大概是没看到，这个小伙儿拿着手机，嘴里不停嘟囔着自己不了解的事儿，究竟是在做些什么。不知道，这到底算不算是另一种“可悲”？但可能很多人的心里，大概会这么去想吧。

其实，工作带来的心流体验，更多源自于专注本身。而我在守灵的那段时间里，其实很难通过另外的事情获得这样的体验，读书常常被人打断，玩儿手机也着实没有太多感兴趣的点。所以今天的我，任由自己在放空中游荡。那一刻才发现，这个厅堂的场域里，弥漫着一股子犯瞌睡的味道。大家都不停地打哈欠，昏昏欲睡。但圪蹴在那几寸之地，也着实让自己的身体憋屈得不行，靠没得靠，睡也眯得不甚舒服。所幸的是，工作拯救了我午后的那三个小时的时光，让我有一种我活过来了的感觉。

所以，人是无法真的让自己闲着的，即便是已经步入七八十岁的年纪，你也总是会想方设法证明自己的存在感，强调自己还可以。我想，这跟我的“工作解万愁”的逻辑本质是想通的。