对别人的耐心多一点

写文章写得多了、写得久了，不免也在思考着，什么样的读者会喜欢什么样的文字？我自己有很多总结，比如，从“大数据”的偏好上来看，写旅行的容易引来围观，写故事类的读完率高，写深度研究文的能扎实一些忠实读者的兴趣。还有对其他账号的一些观察，但凡题图或者插图里，出现作者“帅照”或“美照”的也可以，当然，似乎“帅照”比“美照”更吸睛。用我一个女性好友的戏谑语言来说，这年头，除了姑娘喜欢看帅锅，汉子也喜欢。

但无论是颜还是才，说到底都是老天爷赏饭吃，它们都是天赋的一种，只不过对比之下，“颜”的转化更快一些，而“才”的持续性更久一些。我是没有啥“颜”的资本，在发福之后，就更没有什么可以说道的本钱了。自夸之下，我倒以为自己还是有一些“才”在的。天赋有一些，但也不算多。但好赖咱也不指着它当饭吃。

如果你曾经在十年前跟我聊过关于天赋的闲天的话，你可能会有一种强烈的反差，因为以前的我，是更吹捧“努力大于天赋”的。那时，我自然也认同于天赋之说，有的人就是比别人聪明，这做不了假，但我总相信天赋的差异性没有那么大，人只要愿意努力，总会迎头赶上，大不了时间上晚两三刻。所以，那时的我总是戏谑着调侃自己，说我但凡是个努力点的学生，我肯定能上清华北大。直到现在，我还时常做着一个梦，梦见高三时候那本没怎么做过的数学习题册，习题册一旁常常出现的是高中的数学老师。2008 年的高考数学（全国一）卷里，出现了许多很“圪㙩”（太原方言，意为不正常、奇怪、偏门等）的考题，但一些分值高的题目偏偏就来自于这本习题册。我那年的高考成绩里，数学拉跨得不是一点半点。我是相信我自己的学习能力的，但凡多努力上一点儿，大概率就是另一个人生走向了。所以，我知道自己没有用尽全力，也就接受后来没能考得很好的结果。

但你看，从那时起的很多年里，我都信奉着努力能改变一切的“信仰”。但涉世深了之后，我却慢慢懂得了一件并不“公平”的事实，那就是每一个人生来真的并不同。家庭环境与背景暂且不论，“天赋”这件事因人而异各有不同，但却决定着人生的大半程。如果说努力是一个人源源不断的动力来源，那天赋就是我们掌舵的方向盘。所谓“选择大于努力”中的“选择”，说玄乎点儿，它所依赖的仍是“天赋”本身。就像我通过经历过的越来越多的事情体会到，为什么有的人只学 1 分就能掌握别人努力 7 分的事情？

后来我意识到了我自己的“天赋”，就是学东西贼快，只不过我也不知道怎么开发它与利用它，但至少它在我的学生时期和职业阶段，都发挥了不少“四两拨千斤”的作用，大概率我还是比其他同龄人省了很多“力气”吧。

所以，人得首先对自己多点耐心，要多听、多看、多感受，时间长了，你才会对自己更加有信心，对自己的天赋和能力更加有信仰，才能更加深刻地明白，事物发展的背后的推动力是什么。

但同时，人呢，也应当对别人多一点耐心，就像我对我不多的读者朋友一般，你们在耐心地通过我地文字了解我，透过我的视角看我的世界，而我也在用我看似无用可能还冗余的文字去试探或者触碰你的意识、感受或认知。我会有“不耐烦”的时候，包括在日常的写作当中。所以，有一些文字，我自己都不会再读第二遍。我也从后台的数据里能够看到，你们也会有对我“不耐烦”的时候，数据毕竟会说话。但无论是哪一种“不耐烦”，都是我们各自人生当中，其中一个对我们自己耐心程度的小考验。因为，结论往往藏在随机性里，而随机性需要跨越时间的长河才能显现出发展的规律，人与物均逃不过这其中的“玄机”。

这篇文章，已经是我自己能够借物来隐喻的最大化的展示方式了。关注我公众号的老熟人多了，也不太好，不然我还真的想把背后的这个故事，好好给你们讲一讲。

2025 年对自己写作上的一个期待吧，多写一些故事出来。我的“人间故事”系列，找个时机，提上日程来。