“咣当咣当”向未来

在交通工具的选择上，我在不同的阶段，还真的完完全全是不一样的。很长一段时间里，高铁和飞机是我的最佳选择，因为就图一个字儿“快”。

国内的高铁确实发展神速，从北到南，从东到西，线路越来越密，速度越来越快，时间越来越短。所谓“天堑变通途”，丝毫不夸张。当然，咱也不得不说，价格也的确是越来越贵。新闻里说，时速 450km/h 的高铁将要上轨试验，看来以后从北京即便是到云南、新疆，也很可能最多需要一个白天儿就能到达。

高铁的飞速发展，让飞机的生存压力陡然提升。在一段时间里我很喜欢做飞机的原因是，服务体验好，对于远途而言速度也确实快。但飞机让人诟病的是，机场离市区的距离通常过于远，公共交通虽然普遍便捷，但时间消耗也过重。打车固然快，但成本却也不低。所以经常有一种错觉，虽然飞机只需要 2 个多小时就能到达目的地，但往返机场的时间再一算进去，加之提前留给值机安检的时间，里外里要搭出去近四个小时。这么一看，并不比做高铁快，毕竟，高铁站通常还是在市区之处，并且交通也更加便利。

去年，我买了一张南航的“随心飞”的卡，一周可以飞五天，南航的所有航线均可以覆盖，只需要 3699 元，如果每周都能安排一次出行的话，着实是便宜。当然，实际的结果是，我大概测算了一下，大概四个月的时间，我可能也就刚飞回本，这还是我在每月一次的旅行里，尽可能多得去串联起更多的目的地。也因此，今年再售“随心飞”的时候，我按住了心头的小火苗。当然，最主要的原因还是因为，坐飞机是真的累，真正意义上身体上的累。

现在的我，似乎摒弃了以往对于“快”的执念，因为我似乎明白了老祖宗常说的“快就是慢”的道理。拿旅行为例，高铁和飞机固然快，但如果你选择白天出行，基本上这一日的光景里，也安排不了更多的事情，因为至少一个白日的时间耗费在了路上。而如果你为了节省时间暗夜出行，就又不得不面对深夜才能到达目的地的窘境。如果是旅行的话，又白白浪费了一夜的住宿费用。所以看似很快的选择，实则不见得能帮助你达到你想要快的目的。

但反过来看，“慢有可能是快”。所以，只要不是像出差那种需要很赶时间的状况，我反而更愿意选择一夜的慢车，在卧铺车厢上随着车轮与铁轮的咯噔咯噔的交错声，慢慢悠悠地晃到目的地。我曾经在朋友圈里表达，“夕发朝至”的绿皮卧铺车，简直是中华民族的伟大发明。如果你的安全感足够强，简直是出行、休息两不耽误。能成为人生赢家的时间与机会并不多，但在卧铺车厢里，你可以双赢。

这跟我在旅行这件事上的偏好变化，或许也有着脱不开的关系。相比于早年更年轻时候的特种兵似的“快游”，我现在的确更安于独处一处的“漫游”。至于游什么，游哪里，既重要，却又不那么重要。因为绝大多数的时候，你只是需要一种状态上的切换与游离，你只是需要在工作和生活之中找到一个临界的平衡点，当你达到了，这趟旅程也就足够了。

以前，我一度无奈于自己一个人出游，的确有一种孤独之感。但现在，我反而更愿意一个人出游，那会带来一种对一个地方的沉浸之感。我希望去书写一些我的见闻与感受，而那需要我能够真正地放下自我，融入当下的环境当中。我甚至会希望，所有关心和在意我的人，在那一段时间的缝隙中，能临时忘了我这个人的存在。有时候，被惦念是一种幸福，而有时候，被忘记也是一种小确幸。

2024 年的倒数第二天，马上就要迈入到最后一日了。而此时的我，还背靠在卧铺上的一角，听着车轮处“咣当咣当”的声响，与这辆在时间中旅行的绿皮火车一起，走向未来。