二里头往事

北京地界太大，大到总有那么一些地方，没有动因一定不会涉足。对我而言，首当其冲的便是“牛马”聚集地，西二旗和望京。如果说一个地方有其独特的磁场的话，这两个地方就是天然不适宜人类生存之所。但它们能长久地成为互联网大厂地聚集之地，想必从“风水”的角度来论，对于商业与互联网的发展而言至少是事宜的。

还有一些地方，是无缘涉及，它们既不是某种地标，也非风景名胜，若无缘由，你很难跟它撞个满怀或寻个开心。它们虽然同属一个北京，但却是另一个世界的存在。其中之地，大概也包括今日的二里沟。

实际上，久违了的地方，是阜成门到甘道口的这一段，但我却觉得“二里沟”的名字更有故事的讲述感，所以算是借用了仅仅一站地之隔的它的名字。当然，也“赖”高德地图的导航，把我指挥得晕头转向，在二里沟早下了一站，便多了那一段旅程。

早年间，16 号线还没开通，实际上还早没有甘道口这一站。那个时候，如果要来这个地方，要先坐地铁到二号线阜成门站下车，再倒几乎任意一趟公交车，才可以到达这个拥有一些往事的地方。虽然也在二环边上，但交通上也颇多折腾，距离不远，时间耗费得却不见得少。

我以为，我这辈子都不会再跟这个地界有任何交集，毕竟这个位置附近聚集的，事业单位居多，新闻传播类单位居多，而我的人际关系里，屈指可数的可联络之人尽数已断，社交关系不具有这样的“基因”，自然也无从前往。

随着年龄的增大，尽管自己的记忆力还是很有“竞争力”，但不得不说，许多细节的印象已然模糊。从二里头往甘道口行进的路线中，我试图去寻找一些曾经可能存在过或游走过的痕迹，但显然，黑夜给街区蒙上了一层“纱”，本就迷离的视线里更难找到往日的踪迹。

回溯对北京的印象，点与点之间组成的是一条“感情线”，既有亲情的、友情的，自然摆脱不了的还有最深刻的爱情的。很多细碎的事情在脑海里漂浮游荡看不清形状，但在这些线条和断点之上，却总能回忆起来一些颇为具体的事项。有好玩儿的、有温情的、有喧闹的、有悲伤的、有愤恨的。你甚至不一定记得这些事情的起因、经过和结果，但你就是会记得时空相交汇的那个独一无二的“点”里，那一刻发生了什么。

就比如说，在这附近的街区里，曾经相伴两个 25 岁正值青春的男女身影，他们在这个城市里开启了新的一段人生旅程。再比如，两年之后，又有一个孤独的身影，游荡在这里的大街小巷之间，寻找那份戛然失去的爱情，迷失在自己无所得的北漂意义当中，难以自处，不能自拔。还比如，又一年之后，某人又站在了那座天桥之下，看着左右两侧同属于一个单位的两栋大楼，感叹世事变迁。再后来，大概三年之后，那个男孩选择远赴重洋，在离开北京的那一刻，重游北京所有的故地，行至此处，伊人不再。

再有几个月，即将十年过境，我竟也满是唏嘘。走在那条街上的那一刻，我也有了一些恍惚。我猛然领悟到，从分开到分离的那四年里，或许也是一种「抛弃」的逆循环。从更长时间维度过后的现在来复看，作为当事人之一的我，对这一段往事，又有了新的结论。

我们彼此都各自开启了新的生活，但街市的灯光之下，好像还总是能看到一些久违了的憧憧的影子。它们在时光的交集之中，隐隐晃动，似乎在复述着那个关于青春的故事。